2023年3月，我陪同事刘姐去看了肾内科李医生。她当时腿肿得厉害，小便全是泡沫，检查单上尿蛋白3.8g，血肌酐156，医生说是糖尿病肾病晚期。吃了半年西药没效果，人瘦得衣服都空了。
李医生翻着《滇南本草》开了个方子，主打药材是竹菌。这东西长在竹根上，掰开有股清香。刘姐每天喝中药，配合控制血糖。五个月后复查，尿蛋白降到0.3，血肌酐降到89，夜里起夜次数也少了。
竹菌在古书里写着能利尿，现代研究说它多糖成分能修肾。但李医生强调得辨证用，脾胃虚寒得加姜，孕妇不能吃。刘姐喝药期间每月查肾功能，有次泡沫尿少了想停药，医生让她再巩固两个月。
最近李医生说竹菌和西药联用能减少副作用。但中药见效慢，得坚持喝。刘姐现在每天早上熬中药，药渣还能炒菜吃。她血糖也降下来了，糖化血红蛋白从8.6降到6.9。
中药方里竹菌配黄芪、白术，还有金樱子和丹参。李医生解释黄芪补气，竹菌利尿，两者搭配既堵漏又疏通。复诊时医生把玉米须换成芡实，说要根据情况调整。
刘姐说中药苦但能接受，最怕漏喝。有次出差没带药，两天没喝就感觉腿有点肿。现在她药罐子不离身，手机闹钟提醒喝药时间。
李医生办公室贴着竹菌标本，旁边摆着最新研究期刊。他说竹菌研究刚起步，但临床效果明显。不过得找有经验的中医开方，不能自己乱买药材煮。
刘姐现在能正常上班了，上周体检指标都稳定。她说没想到老中药能这么管用，但得按医生说的慢慢来。李医生提醒她别停药，肾病容易反复，得长期管理。
中药房里竹菌装在小袋子里，和普通药材放一起。抓药的大夫说这东西难买，得找专门的中药店。刘姐现在自己学会了辨认药材，每次抓药都仔细核对。
李医生最近在研究竹菌和西药联用方案，说要申请课题。但他强调不管用啥药，控制血糖是基础。刘姐现在每天测血糖，饮食也严格，药和运动缺一不可。
中药煎煮需要两小时，刘姐用高压锅省时间。她说刚开始喝不惯，现在习惯了，甚至觉得有点回甘。李医生说这是药效发挥的表现。
医院走廊贴着糖尿病防治海报，刘姐每天路过都看一眼。她现在成了病友群里的积极分子，分享喝中药的经验。但群里也有人说中药没用，得靠进口西药。
李医生办公室的电脑开着最新研究论文，标题写着竹菌多糖修复肾小球。他说这是未来方向，但现在临床还得靠老经验。刘姐的案例证明中药确实有效，但得找对医生。
最近刘姐开始学做中药膳，把竹菌和鸡肉一起炖。李医生说可以，但别加太多调料。她老公抱怨药膳味道怪，但为了健康也只能吃。
刘姐的复查报告整整齐齐收在文件夹里，每张纸都标着日期。她说这是救命证据，得保存好。李医生说等指标稳定半年再调药量，现在不能松劲。
中药房的竹菌存货不多，抓药的说最近需求涨了。刘姐提醒我别等急了才找中医，早调理比晚治强。她现在逢人就讲自己的经历，但没人信尿蛋白能降这么多。
李医生办公室的窗台上摆着竹子盆栽，底下垫着竹菌标本。他说这是提醒自己，好药材都来自自然。刘姐说等好了要带他去云南看野生竹菌生长地。
医院走廊的电子屏滚动播放健康知识，刘姐每天盯着看有没有新研究。她说现在懂了，治肾病不能光靠打针吃药，得综合调理。李医生说这就是中医说的整体观念。
刘姐的药方现在每月调整一次，最近加了点活血的药材。她说腿不肿了，但脚踝还有点凉，李医生说是气血没完全恢复。她决定再坚持半年，等指标正常就去旅游。
中药煎好后分成小袋冷冻保存，刘姐每天早上加热。她说这样方便，但李医生建议现煎效果更好。她老公嫌麻烦，两人为此吵过架。
刘姐的血糖仪和血压计摆在一起，每天早上必测。她说现在身体指标稳定，但不敢大意。李医生说慢性病就得这样，不能有侥幸心理。
医院的中药柜子有上百个抽屉，竹菌放在角落的小格子里。抓药的大夫说这药材价格涨了，但刘姐说只要管用就继续喝。她现在学会了看药材产地，云南产的最好。
李医生最近在教年轻医生辨认药材，说竹菌和竹荪容易搞混。刘姐在旁边听着直点头，说以前连竹菌长啥样都不知道。现在她成了半个中药专家。
刘姐的复查日期定在下周，她提前一天就住到医院附近。她说李医生太忙，得早去排队。医院走廊凌晨五点就有病人坐着等，大家都懂这个规矩。
中药的苦味刘姐已经习惯了，她说比起透析，这点苦算啥。李医生说现在肾病发展慢了，但得防并发症。刘姐现在每天走三千步，比以前能动多了。
医院的宣传册上写着中西医结合优势，刘姐拿回家给亲戚看。她婆婆不信中药，说要吃进口药。刘姐只能慢慢劝，拿自己的报告当例子。
李医生办公室的白板上写着竹菌研究课题，旁边贴着刘姐的治疗曲线图。他说这是典型案例，要写成论文。刘姐说随便写，但别泄露她隐私。
中药煎煮时满屋都是草药味，刘姐老公说熏得睡不着。但她坚持每天自己煎，说机器煎的没效果。李医生说机器没问题，但得用砂锅。
刘姐的手机里存着所有检查报告照片，随时能调出来看。她说这是救命档案，比银行卡密码还重要。李医生提醒她备份到云盘，别只存在手机里。
医院的花园里有几丛竹子，刘姐经常去那散步。她说闻着竹子香，喝竹菌药更有信心。李医生说这叫身心同治，环境对康复有帮助。
刘姐的病友群里有人问竹菌哪里买，她推荐了靠谱的中药店。但有人说买到假货，她建议去三甲医院药房。李医生说确实有假货，得认准正规渠道。
最近刘姐开始学做竹菌药膳视频，发在短视频平台。评论里有人说神医，有人说夸大其词。她只回复：我就是个普通患者，效果自己看。
李医生的诊室每天限号50人，刘姐总抢最早那批。她说后面号源可能挂不上，尤其竹菌方受欢迎。医院官网显示，最近肾内科中药处方量涨了三成。
刘姐的复查结果显示尿蛋白持续稳定，她计划年后去云南旅游。李医生提醒她别太累，路上要带够药。她说这次去一定要亲眼看看竹菌生长环境。
中药房的竹菌存货又告罄，抓药的说云南产区在扩种。刘姐说这是好事，更多人能用上。她现在每天盯着手机，等中药店通知到货消息。
李医生办公室的电脑里存着竹菌研究数据，他说这是未来方向。刘姐说不管研究咋样，她现在能正常生活就够了。两人笑谈着，窗外的竹子沙沙作响。
